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PHILOSOPHISCHE

DORFGESCHICHTEN

Warum steht
was wo?

Eine Geschichte am Mühlbach
beim Gustav-Endlicher-
Gedenkbankerl

Jochen Nistler
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Eigentlich wollte ich heute bloß Eier holen.
Also bin ich mit der Vespa nach Humhausen
zum Bichei gefahren. Dort hole ich die Eier
meistens. Heute hing das Schild an der Tür:
Ausverkauft. Offenbar hatten die Damen eine
Legepause eingelegt. Oder andere Leute
waren einfach früher da gewesen. Hühner
sind schließlich keine Eierautomaten, auch
wenn wir Menschen das manchmal ganz
praktisch fänden.
Ich steige wieder auf die Vespa. Vorne im
Körbchen habe ich auch meinen Kaffee dabei.
Der Nachmittag ist schön, und ich habe
keinen Grund, gleich nach Hause zu fahren.
Also fahre ich in Richtung Tüttensee, biege
nach Hiensdorf ab und überquere den
Mühlbach. Dort steht ein kleines Bankerl. Ich
kenne es schon lange.
Ich stelle die Vespa ab, setze mich und trinke
einen Schluck. Der Kaffee ist noch heiß.
Vor mir steht ein Marterl. Ein überdachter
Bildstock aus Holz, ein wenig größer als ich.
Unter dem Dach hängt ein Kruzifix. Der
Körper Christi ist kupferfarben. Ob es
wirklich Kupfer ist oder nur so aussieht, kann
ich nicht erkennen.
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Darunter befindet sich eine Inschrift. Sie ist
schwer zu lesen. Ich muss näher hingehen, um
sie zu entziffern. Sie erinnert an Gustav
Endlicher. Hier verunglückte er am 29. Juli
1982. Geboren wurde er am 7. Juli 1904,
gestorben ist er am 27. August 1982. Der
Gartenbauverein Vachendorf hat das Marterl
zu seinem Gedenken errichtet.
Zu Füßen des Gekreuzigten blüht eine Rose.
Daneben steht ein rotes Gedenklicht, wie
man es auf ein Grab stellt. Ob es brennt, kann
ich im Sonnenlicht nicht sehen. Dahinter
wachsen noch eine Rose, niedrige Sträucher,
Brombeeren und Lavendel. Einiges wurde
gepflanzt, anderes ist von allein gekommen.
Das Marterl gehört zum Ort und wächst mit
ihm weiter.
Der Mühlbach fließt unmittelbar daneben. So
langsam, dass man genau hinschauen muss,
um die Bewegung zu erkennen. Der Bach
rauscht nicht. Der Wind rauscht in den
Blättern. Von der Brücke kommen
Motorgeräusche. Dann wird es wieder still.
Ich habe Gustav Endlicher nie kennengelernt.
Trotzdem ist er mir bei meiner Arbeit als
Heimatforscher immer wieder begegnet. Es
gibt viele Fotos von ihm im Archiv. Er hat
auch selbst viel fotografiert und
dokumentiert. Er war Lehrer und im
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Gartenbauverein tätig. Einer von jenen
Menschen, deren Name an ganz
verschiedenen Stellen auftaucht: in der
Schule, im Verein, auf Bildern und in den
Erinnerungen anderer Leute.
Was solche Menschen für ein Dorf tun,
verteilt sich oft auf viele kleine Dinge. Sie
organisieren etwas, halten etwas fest, geben
Wissen weiter und sind da, wenn jemand
gebraucht wird. Wie viel an ihnen hing, merkt
man manchmal erst, wenn sie fehlen.
Über Gustav Endlicher ist mir auch eine
weniger freundliche Bemerkung im
Gedächtnis geblieben. Jemand erzählte mir,
bei ihm habe es als Lehrer auch einmal eine
Watschen gegeben. Auch diese überlieferte
Erinnerung gehört zu dem Bild, das wir uns
von ihm machen.
Körperliche Strafen wurden damals von
vielen als Teil der Erziehung angesehen. Für
ein Kind konnte eine solche Erfahrung
trotzdem schmerzhaft und demütigend sein.
Beides sollte Platz haben, wenn wir
zurückschauen: der Blick auf die Zeit und der
Blick auf den einzelnen Menschen.
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Das Marterl muss darauf keine abschließende
Antwort geben. Es behauptet nicht, Gustav
Endlicher sei ohne Fehler gewesen. Es erinnert
an einen Menschen, der hier verunglückte
und anderen etwas bedeutet hat.
Heute Vormittag habe ich mit meinem
Nachbarn über ein anderes Denkmal
gesprochen: die Büste von Papst Benedikt
XVI. vor der Stadtpfarrkirche St. Oswald in
Traunstein. Meinem Nachbarn gefällt sie
nicht. Seit unserem Gespräch beschäftigt
mich weniger die Frage, ob sie schön ist, als
die Frage, warum sie dort steht.
Benedikt hat einen Teil seines Lebens in
Traunstein verbracht. Er ging dort zur Schule
und bezeichnete die Gegend als seine Heimat.
Die Verbindung ist also da. Für Menschen,
die ihn erlebt haben oder verehren, kann die
Büste eine persönliche Bedeutung haben.
Bei mir steht zunächst sein berühmter Name
im Vordergrund. Ich frage mich, was die
Stadt mit diesem Denkmal erzählen möchte.
Vielleicht erinnert sie an einen Menschen, der
zu ihr gehörte. Vielleicht ist auch Stolz dabei,
dass einer von hier später Papst wurde.
Wahrscheinlich lässt sich das gar nicht sauber
trennen.
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Während ich am Mühlbach sitze, sehe ich die
beiden Denkmäler in Gedanken
nebeneinander: die Büste vor der
Stadtpfarrkirche und das hölzerne Kreuz am
Bach.
Beide erinnern an einen Menschen. Aber sie
tun es auf unterschiedliche Weise.
Die Büste zeigt ein bekanntes Gesicht. Viele
erkennen sofort, wer gemeint ist. Beim
Marterl muss man erst die Inschrift lesen. Es
zeigt Gustav Endlicher nicht einmal. Für
einen Fremden ist er vielleicht nur ein Name.
Für andere war er Lehrer, Vereinskamerad,
Bekannter, Freund oder Verwandter. Einer
aus dem Dorf halt.
Hier verstehe ich den Zusammenhang
unmittelbar. Das Marterl steht an der
Unglücksstelle. Menschen, die Gustav
Endlicher kannten, wollten an ihn erinnern.
Und jemand kümmert sich offenbar noch
immer darum. Die Rosen, das Licht, der
gepflegte Platz: Auch darin steckt
Erinnerung.
Ich frage mich, ob ein Denkmal genauso viel
über diejenigen erzählt, die es aufstellen, wie
über den Menschen, dem es gewidmet ist.
Wen wählen wir aus? Wo stellen wir das
Denkmal hin? Wer soll es sehen? Was
möchten wir weitergeben?
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Eine Büste an einem öffentlichen Platz macht
eine Verbindung weithin sichtbar. Ein
Marterl am Bach bewahrt sie an einer
bestimmten Stelle. Vielleicht braucht es
manchmal gar nicht viel mehr als einen
Namen und einen Ort, an dem jemand
innehält.
Mir kommt ein Satz in den Sinn:
Repräsentation braucht Sichtbarkeit.
Erinnerung braucht Beziehung.
Der Satz gefällt mir. Gemeint ist wohl: Wer
etwas darstellen möchte, braucht Menschen,
die es sehen. Wer sich erinnert, braucht eine
Verbindung. Aber so ordentlich, wie der Satz
klingt, sind die Dinge selten. Auch das kleine
Marterl zeigt etwas nach außen. Und auch vor
einer großen Büste kann jemand stehen und
sich ganz persönlich erinnern.
Das Kreuz am Mühlbach ist mir näher. Ich
kenne die Spuren, die Gustav Endlicher im
Dorf hinterlassen hat. Bei der Papstbüste
müsste ich erst genauer nachfragen, welche
Erinnerungen Menschen mit ihr verbinden.
Vielleicht würde ich dann auch sie anders
sehen.
Überhaupt scheint mir diese Frage für
Denkmäler recht brauchbar zu sein: Warum
steht was wo?
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Sie klingt beinahe kindlich. Gerade deshalb
führt sie weiter. Warum trägt eine Straße
diesen Namen? Warum bekommt jemand
eine Büste? Und wie erinnern wir an
Menschen, die einen Ort über Jahrzehnte
mitgestaltet haben, ohne weithin bekannt zu
werden?
Als Heimatforscher beschäftige ich mich viel
mit Dingen, an denen man leicht vorbeigeht.
Alten Fotografien, Häusern, Flurnamen,
Vereinen, verschwundenen Wegen. Oft
zeigen gerade sie, wie ein Ort zu dem
geworden ist, was er heute ist.
Geschichte besteht auch aus Lehrern, Bauern,
Handwerkern, Hebammen und Menschen,
die mit einer Kamera durchs Dorf gegangen
sind. Viele von ihnen stehen in keinem
Geschichtsbuch. Trotzdem wäre das Dorf
ohne sie ein anderes.
Der Kaffee wird langsam kühler. Auf der
Brücke fährt wieder ein Auto vorbei. Der
Wind geht durch die Bäume. Im Bach
verändert sich das Spiegelbild ihrer Blätter nur
wenig.
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Ich schaue noch einmal auf das Kreuz, auf die
Inschrift und auf das kleine Licht. Gustav
Endlicher ist seit mehr als vierzig Jahren tot.
Viele, die ihn persönlich kannten, leben nicht
mehr. Dennoch steht sein Name hier. Jemand
hat ihn nicht vergessen.
Vielleicht ist das eine der stillsten Aufgaben
eines Denkmals: daran zu erinnern, dass ein
Mensch da war und sein Leben für andere
eine Bedeutung hatte.
Dann trinke ich den letzten Schluck Kaffee
und stehe auf. Eier habe ich immer noch
keine. Daran hat die ganze Nachdenkerei
nichts geändert. Aber ohne die ausverkauften
Eier wäre ich heute vermutlich nicht hier
gesessen.
Ich gehe zur Vespa und werfe noch einen
Blick zurück.
Das Marterl steht am Bach. Die Rose blüht.
Das Licht steht da. Über die Brücke fahren
die Autos.
Und ich nehme eine Frage mit nach Hause:

Warum steht was wo?
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